
CAPÍTULO I 

LA NOCHE ANTERIOR

Tres gravicópteros sembraron yoduro de plata durante la 
tarde. 	

Nubes de polvo brillante se desprendían del cuerpo pan-
zudo de los aparatos, y parecían disolverse en la atmósfera, 
bajo la luz a la vez rojiza y azulada del sol compuesto.

Apenas estuvieron un par de horas dando vueltas sobre 
la extensa llanura donde los sucesos se desenvolverían al 
día siguiente, si las cosas estaban terminadas y a punto. Y, 
como pensaba la capataz Dikusar, más valía que todo estu-
viera en orden y que nada fallase, ya que el señor Delfosse, 
Gerard Delfosse, no perdonaba nunca. ¡Una excelente oca-
sión para desahogar sus instintos!

Contempló la capataz (una mujer no muy alta, gruesa, 
cubierta por un justillo de cuero de endokán, sin mangas, 
que dejaba al descubierto unos brazos semejantes a cala-
brotes) cómo los tres gravicópteros se alejaban en dirección 
al astropuerto, a muchas millas de distancia. 

Suspiró al pensar en las jovencitas del “KOSPODIN”, que 
no solicitaban muchos créditos para aceptar sus un tanto 
brutales caricias. Después volvió el leonino rostro hacia la 
tropa mixta, hombres y mujeres, que parecía trabajar con 
desgana.

–¡Más garbo, hijos de mala madre, que parece que os ha-
yan parido después de treinta meses de embarazo! ¿Qué ha-
ces tú ahí parado? 

El trabajo se reanudó con cierta animación. Solo un par 
de hombres rezongaban, y uno de ellos acarició con placer 
el arma corta que llevaba al cinto. El resto del personal ya 
había tenido la dudosa satisfacción de trabajar con Alonia 
Dikusar como encargada de obras.

A lo lejos, un grupo levantaba con cierta velocidad un cas-
tillo rectangular, con muros blancos y una torre corta caren-
te de almenas. 

Una grúa articulada estaba colocando una gran puerta 
cuadrada, construida con duros tablones de artodendro re-

Demonios en el Cielo

15



forzados con flejes y clavos de hierro. Se trataba del equipo 
Hougoumont.

Al otro extremo, otro grupo, denominado equipo Papelot-
te, construía una granja pequeñita, constituida por dos o 
tres chozas con tejado de hierbas y muros de color ocre.

Y en el centro, donde se hallaba Alonia Dikusar, un tercer 
equipo se esforzaba en dar fin a una edificación en forma de 
U, con tres naves alargadas rodeadas por una tapia. Iba a 
buena marcha, gracias a la proximidad de la capataz y a su 
extraordinaria facilidad para jurar, insultar y ordenar en to-
dos los idiomas conocidos en la Galaxia. Aquel grupo había 
sido denominado La Haye, para no llamarlo por su nombre 
completo, La Haye-Sainte, demasiado largo.

El hombre con el arma corta remoloneaba de nuevo, apro-
vechando que dos o tres tabicadoras, con las grandes plan-
chas de moldeo movidas hábilmente por el conductor, esta-
ban situando la estructura general de los edificios. Alonia 
Dikusar se acercó a él, le insultó con violencia y variedad, 
y terminó el espectáculo intentando darle una patada entre 
las piernas. El hombre retrocedió, evitando el golpe, y con 
un alarido de ira, trató de sacar el arma de acero azul que 
llevaba al costado. 

Ni siquiera la mitad de ella logró salir de la funda. Resonó 
el seco silbido de la pistola sónica de la capataz, que parecía 
haber surgido mágicamente en su nudosa mano. El hombre 
dio un violento salto en el aire, convulsionándose, y cayó a 
tierra como un muñeco roto. Un trabajador anciano, con el 
cinturón lleno de herramientas variadas, se acercó y lo exa-
minó con curiosidad.

–En plena frente, Alonia. No has perdido el tino. 
Se volvió hacia los demás, que contemplaban el cadáver 

con expresiones que variaban desde la indiferencia a la son-
risa, pasando por el odio y el miedo.

–Fijaos que se lo dije... sí, señor. Se lo había advertido. 
Aunque salgamos fuera de la ciudad, no te metas con ella... 
es la mujer más rápida que existe. Alonia... ¿tampoco lo 
mandamos? 

–No. Tampoco. Vístelo de inglés y déjalo ahí arriba, cerca 
de la cumbre de Mont Saint-Jean.

–Vosotros dos –dijo el anciano–. Tú, la rubia, y tú, el cal-
vo, desnudadlo y quemad sus ropas en el incinerador. 

–¿Por qué yo? –dijo la rubia, con mal tono. 
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–Porque te puedes quedar su arma y todo lo que lleve en-
cima. ¿Te conviene?

–¡Claro que sí! Vamos, calvo; a medias los dos. 
–Bueno... ¡bueno! –aulló la Dikusar, poniendo los brazos 

en jarras–. ¡Ya me he cargado a tres con este! Y si no se 
termina el trabajo antes de la noche, va a caer una doce-
na más... De manera que, cuadrilla de piojosos, lesbianas, 
invertidos, hijos de padre desconocido... ¡a trabajar! ¿Qué 
pasa, qué quieres? 

–Que ya está desnudo, jefa –dijo el calvo–. Pero no sabe-
mos cuál es el uniforme inglés.

–Espera, animal.
La Dikusar miró una lista, mientras el trabajador anciano 

continuaba organizando la cuadrilla.
–Bueno... uno de esos rojos con galones blancos, pantalo-

nes grises y el gorro cilíndrico de color negro. No olvidéis el 
fusil, los correajes y la bayoneta. ¡Y un poco de arte! ¡A ver 
si parece un muerto en combate de verdad! Lo ponéis boca 
arriba, con el fusil al lado y el gorro junto a la cabeza, como 
si se le hubiera caído del disparo. Un brazo puede ir extendi-
do, y el otro sobre el pecho.... ¡no sabéis hacer nada! ¡Andan-
do ya, so bestias! ¡Y rápido, que se ponen duros en seguida!

La rubia y el calvo cargaron el cuerpo vestido de rojo y gris 
sobre una plataforma nulgrav y la encaminaron hacia la cima 
de la colina. Una vez allí se les vio discutir animadamente, 
colocando el cadáver de una forma u otra, sin que pareciesen 
quedar muy satisfechos. Encantada por esta dedicación, la 
capataz se sentó junto a una mesa baja, cubierta de planos y 
diagramas, y llamó con un gesto al trabajador anciano.

–Te has ganado un trago, Veintisiete. Tengo Samar frío, y 
algo que le llaman coñac en los bares, aunque yo creo que es 
aguarrás puro. ¿Qué prefieres?

–Un poco de aguarrás, Alonia. El Samar es muy flojo. 
¡Ah, estupendo! Esto devuelve la vida... ¿Qué pasa? 

–Que te he dicho que bebas, pero no que te sientes. Con 
que ponte de pie, y bien tieso.

–Como quieras. ¿Puedo tomar otro trago?
–Y la botella entera, si te da la gana. ¿Te queda mucha 

faena? 
–No; nada. He terminado todos los contactos y las cargas. 

Lo demás lo están haciendo los muchachos del ordenador... 
¡Míralos!
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Un grupito corría de un lado a otro del campo, entre Hou-
goumont, Papelotte y la Haye-Sainte, colocando cosas en el 
suelo y cubriéndolas con puñados de tierra. Iban acompa-
ñados por varias plataformas de distintos tamaños, que flo-
taban silenciosamente en el aire, a medio metro del suelo. 

Muy a lo lejos, justo donde un espeso bosque levantaba 
sus altos árboles de plumaje anaranjado hacia el cielo, otro 
pequeño grupo se afanaba junto a un pupitre dotado de va-
rias pantallas.

–Una pregunta, Alonia, si no te importa. 
La mujer bebió un trago del fuerte licor, y chasqueó los 

labios.
Dirigió una mirada a la llanura. El calvo y la rubia vol-

vían. Tomó unos prismáticos, examinó la postura del cadá-
ver, y lanzó un gruñido de complacencia.

–¿Qué quieres, Veintisiete?
–¿Cómo te atreves a no mandar los muertos a la Isla? ¡Sa-

bes que te expones a un disgusto muy serio! Las órdenes son 
tajantes en ese aspecto. Yo te aprecio, y no quisiera que...

–Sí, yo te aprecio también, Veintisiete. Ya sabes que antes 
de cambiarme la libido, quiero decir, cuando aún me gusta-
ban los hombres, a quien prefería meterme en la cama era 
a ti. 

–Pues yo no he cambiado de libido, y si aún... 
–Vale, vale. Me gustan más las tías. Están más tiernas y 

me van mejor. Si cambio otra vez te lo diré. Y en cuanto a 
eso, haz el favor de echarle una ojeada a esta orden. Y mira 
bien la firma. 

–¡Es la del mismo señor Delfosse! Y dice... ¡Vaya; sí que 
tienes razón! Con esto no creo que te pase nada.

–Ya lo ves. Los muertos aquí, en plan decoración. Y si en 
la Isla de la Máquina se enfadan, que lo hagan con él, que 
para eso paga. 

–¿Y tú, cuánto...?
–Cinco mil créditos por fiambre. De manera que ya me he 

ganado para una buena juerga, con esos tres. Y aún puede 
caer alguno más. Mira: van terminando. Justo a tiempo; casi 
anochece ya...

El cielo iba pasando de un verde pálido a un tono os-
curo. En el horizonte, el gran sol rojo, junto al cual deste-
llaba su minúsculo acompañante de un cegador azul, iba 
hundiéndose tras las escarpadas cimas de las montañas. 
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Su ancho disco cubierto de estrías negras tenía algo de ate-
rrador, mostrando claramente que se trataba de un astro 
moribundo. Pero ninguno de los trabajadores se fijaba en 
ello; estaban acostumbrados al hecho de que el diminuto sol 
azul girase velozmente alrededor del gigante rojo, y que eso 
provocase variaciones de temperatura, así como que todo 
objeto proyectase dos cambiantes sombras sobre el suelo.  
Igualmente no les parecía extraño que el rápido crepúscu-
lo mostrase el cielo cubierto por una cantidad incontable 
de estrellas, arracimadas y juntas, como no se veían desde 
ningún otro planeta del Imperio, hasta el punto que parecía 
imposible que no chocasen entre sí.

–Todo en orden –suspiró la capataz Dikusar–. Vamos a 
descansar. Ahí están los aerobuses. Todo terminado; ¡espero 
que el señor Delfosse sea verdaderamente generoso!

–Nunca se sabe –contestó Veintisiete, mientras se enca-
minaban hacia una de las moles grises que acababan de 
aterrizar–. Los Amos son muy suyos. ¡Mira, Alonia! Parece 
que los gravicópteros han trabajado bien. Está empezando 
a llover.

–Es lo que se esperaba, Veintisiete.
El viaje de regreso a la ciudad se desarrolló casi sin in-

cidentes. Lo único que sucedió fue que una niña rubia de 
unos doce años, encargada de servir bebidas a los trabaja-
dores, se sintió ofendida por el empujón que le dio una mu-
jer alta, para recriminarle su poca rapidez en atenderla. La 
niña reaccionó con violencia y velocidad e introdujo un largo 
estilete en el estómago de la mujer. 

Esta agonizó durante el resto del trayecto. Y Alonia Diku-
sar no pudo evitar un reproche, dirigido a la niña rubia: 

–¡Podías haberlo hecho antes, maldita seas! ¡Hubiera con-
seguido cinco mil créditos más!
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CAPÍTULO II 

EL TRUENO DE BRONCE DE WATERLOO

Durante la noche, bajo la espesa lluvia, largas columnas 
de hombres uniformados, acompañadas y flanqueadas por 
furgones de intendencia, tiros de artillería y carromatos de 
municiones, fueron ocupando sus posiciones sobre la lla-
nura de Waterloo. El suelo estaba embarrado y dificultaba 
el movimiento de las tropas. Los millones de estrellas que 
cubrían el cielo producían una luminosidad tan intensa que 
facilitaba a los batallones y las compañías situarse en los 
puestos que les estaban asignados. De vez en cuando, algún 
sargento encendía su linterna, tratando de leer mejor sus 
órdenes. Pero la bronca voz de uno de sus superiores le ha-
cía extinguir esa luz innecesaria.

Llovía sin cesar. Los armones y los avantrenes se atasca-
ban en el barro; la pegajosa masa de tierra húmeda chupaba 
las botas de la infantería, de los granaderos y de los servicios 
de acompañamiento.

Siguiendo las instrucciones recibidas, todos los soldados 
habían envuelto la llave de sus fusiles Charleville o Baker 
(según de qué ejército se tratase) mediante los trapos que 
más a mano pudieron encontrar, para que la fina pólvora del 
cebo no se mojase.

A ambas laderas de Mont Saint-Jean se oían los oscuros 
rumores de los ejércitos que se movían, tratando de situar-
se en los lugares más estratégicos. Los soldados británicos 
fueron ocupando Hougoumont, Papelotte y la Haye-Sainte, 
mientras las tropas francesas, caladas por la lluvia, se aga-
zapaban en las vertientes de la colina, esperando que ama-
neciera. Las brigadas de artillería iban situando las piezas 
de a 12, las mayores existentes, en las mejores posiciones, 
adivinando al enemigo de guerrera roja que les esperaba 
más allá de Mont Saint-Jean.

Reforzada la línea británica por la ocupación de los tres 
puntos claves, las unidades de caballería pesada, comanda-
das por Lord Uxbridge y Ponsonby, tascaban los frenos de 
sus escamosos y verdes grifoideos, dejando que descansa-
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ran mientras llegaba la mañana. En las manos de los jefes y 
oficiales palpitaban los relojes, marcando la hora del desti-
no, la hora que se aproximaba: el amanecer.

Poco a poco una claridad grisácea se fue filtrando sobre la 
llanura, borrando el maravilloso espectáculo de los millones 
de blancos astros que parpadeaban sin cesar en la negra 
noche. Eran las seis de la mañana. Una carroza oscura, tira-
da por dos grifoideos cubiertos con pieles blancas y atalajes 
dorados, llegó lentamente hasta la retaguardia de las tropas 
francesas, donde esperaba la élite del ejército: la Vieja Guar-
dia. Cuando el Emperador descendió del coche, los soldados 
lanzaron un solo grito que atronó el naciente amanecer: 

–Vive l’empereur!
Hubo un silencio respetuoso cuando “él” se detuvo delan-

te del vehículo, rodeado por su Estado Mayor, lleno de entor-
chados, galones, plumas y medallas. Como de costumbre, 
Napoleón vestía un redingote gris, bajo el cual se adivinaba 
su uniforme predilecto: el de Coronel de la Guardia Imperial, 
severo con su tono verde oscuro. Durante unos segundos 
alzó en el aire el característico bicornio, donde campeaba la 
escarapela tricolor. Y los gritos de júbilo resonaron de nuevo.

Después, el Emperador se dirigió a la mesa de campaña 
que habían preparado. Era un hombre muy alto, espigado, 
de rostro huesudo. La majestad y la arrogancia surgían de él 
como el agua de un manantial.

Se volvió hacia uno de los ayudantes.
–Llame usted a Wellington; hágame el favor. 
–Al momento, Sire.
Tomó asiento el amo de Europa, y comenzó a examinar 

los planos que se hallaban situados sobre la mesa. El Ma-
riscal Jefe de Operaciones le aclaró algunos puntos, a los 
cuales asintió el Emperador gravemente, manifestando su 
comprensión. El sol iluminaba ya toda la llanura, subra-
yando la situación de las tropas sobre el embarrado campo 
de batalla, con los uniformes de mil colores que destacaban 
bajo los nacientes rayos.

Se acercó un hombre no muy alto, vestido con una larga 
chaqueta oscura, pantalones grises con trabilla, y cubierto 
por un bicornio negro, sin el plumero blanco con que se le 
representaba normalmente.

Después de minuciosos estudios se había llegado a la 
conclusión de que Sir Arthur Wellesley, Duque de Welling-
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ton, no había llevado uniforme alguno durante la batalla, 
sino que iba prácticamente vestido de civil. No sucedía así 
con los jefes que le acompañaban: un mayor general y un 
teniente general. Vestían casaca roja con galones dorados, 
cuatro para el primero y seis para el segundo. Los pantalo-
nes de ambos eran blancos, y de cuero negro las botas de 
alta caña.

–Siéntese, Sir Arthur –dijo el Emperador. 
El “Duque de Hierro” le obedeció, sin decir una sola pala-

bra. Su rostro ancho y grueso era adusto y feroz. Parecía cla-
ro que, de haber sido posible, habría atacado a Su Majestad 
Napoleón I en ese mismo instante. Volvió la mirada hacia 
atrás. Un edecán tenía por la rienda a su grifoide “Copenha-
gue”, que pastaba tranquilamente la hierba azul, mientras 
los rayos del sol, atravesando las últimas gotas de lluvia, 
relumbraban sobre sus duras escamas verdes. 

No he recibido respuesta alguna, Sir Arthur –dijo el Em-
perador– ¿Me habré equivocado al elegirle?

Hubo un visible esfuerzo en la expresión del Duque de 
Wellington. –No... Sire –respondió, con desgana–. De ningu-
na manera, Sire.

–Mejor que sea así, señor Duque. Concretemos esto. Hay 
recompensas para todos, tanto para el ganado, como para 
los administrativos. Y para usted. Le elegí por haber sido mi-
litar de carrera... antes. Ya se lo he dicho, y lo cumpliré. La 
libertad absoluta, regreso garantizado a su planeta de origen 
y doce kilos de oro puro. ¿Aún me sigue odiando?

No hubo más que silencio por parte de Sir Arthur. 
–Sí; ya veo que sí –dijo el Emperador–. Es una lástima y 

una suerte. Ambas cosas a la vez. Una lástima si ese odio 
estropea el día de hoy; no se lo perdonaré. Una suerte si sir-
ve para que haga luchar a sus hombres con denuedo. Bien; 
ya está todo dicho. Vaya a sus líneas y espere el momento. A 
las once treinta atacaré, como usted sabe.

Wellington se puso en pie.
–Esto debe costarle una fortuna.
El Mariscal Ney se adelantó, mirándole con gesto hosco. 
–Su Majestad tiene tratamiento de Sire.
–Ah, le brave des braves! –dijo Napoleón–. No te preocupes 

por ese detalle, amigo mío. Temo haberme equivocado, pero 
es tarde. Sí, Sir Arthur; me cuesta una fortuna. Pero no es 
su problema; ¡váyase!
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Permaneció quieto, silencioso, mientras el general britá-
nico subía a su grifoide y le espoleaba hacia las líneas que 
se extendían más allá de la colina. Las tropas francesas, 
que tomaban un suculento y abundante desayuno, servi-
do por Intendencia, le vieron pasar sin decir una palabra. 
Era mejor comer los bocadillos de carne de cordero mutante 
o los fiambres de pescado cimeriano, o beber buenos tra-
gos de sucedáneo de ron que perder el tiempo increpando 
al enemigo. Muchos de ellos se revolvían inquietos en sus 
húmedos uniformes de lana azul; otros sonreían con fiereza, 
poniendo y quitando las bayonetas triangulares; algún porta 
águila, con la bandera tricolor bordada en oro entre los bra-
zos, miraba a lo lejos, sobre los pabellones de fusiles puestos 
en fila. Los oficiales paseaban entre los grupos de soldados; 
junto a los cañones Gribeauval, los artilleros, con su unifor-
me azul oscuro ribeteado de rojo, apilaban las granadas y 
los botes de metralla. Todo estaba preparado; el tiempo latía 
en los relojes, y la mañana de acero de Waterloo esperaba su 
principio. Poco a poco, el terreno iba secándose.

–Sire... –dijo Soult–. Os deseo la mayor de las victorias. 
Pero estoy preocupado. Las tropas aliadas nos superan en 
número. 

El Emperador le dirigió una de esas furiosas miradas que 
nadie era capaz de soportar. Contempló durante unos se-
gundos el rostro de los demás miembros del Estado Mayor. 
En casi todos se hallaba reflejada una similar preocupación. 
Los encuentros de Quatre-Bras y Ligny habían agotado al 
ejército; la huida del prusiano Blücher era también motivo 
de inquietudes. Constituía un sector importante de los alia-
dos, y a pesar de que el Emperador había mandado en su 
persecución al Mariscal Grouchy, buena parte del resultado 
de la batalla dependía de cuál de los dos llegase primero a 
reforzar a los contendientes. 

Varios mensajeros habían sido enviados para que Grou-
chy retornase a la llanura de Waterloo. Hasta ahora, sin re-
sultado alguno. Una súbita explosión de cólera de Napoleón 
I sobresaltó a los oficiales.

–¡Os digo que Wellington es un mal general, que los ingle-
ses son malos soldados y que la batalla será una merienda 
campestre! ¡Son casi las once! ¡Cursad las órdenes! Quiero 
a la artillería haciendo fuego a las once treinta. Mi hermano 
Jerónimo debe avanzar al mismo tiempo.
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Pareció como si no hubieran transcurrido más que unos 
pocos minutos. De pronto, a la hora exacta, la línea de ca-
ñones franceses abrió fuego con un estruendo tal que sacu-
dió la tierra. Las líneas de la 2ª división de Reille, una tras 
otra, avanzaron y se estrellaron contra los blancos muros de 
Hougoumont. Poco a poco la humareda de la pólvora negra 
fue invadiendo el campo de batalla. Las balas de hierro re-
botaban dos o tres veces en el suelo antes de segar los cuer-
pos de los soldados británicos. Al mismo tiempo la división 
de Jerónimo Bonaparte avanzó también hacia Hougoumont. 
Una encarnizada lucha se desarrolló ante las puertas del 
castillo; entre aullidos salvajes, la columna francesa logró 
atravesar una de las entradas, que había quedado abier-
ta. Pero el coronel Macdonnel, al frente de unos cuantos 
hombres, logró rechazarlos. Los granaderos franceses retro-
cedieron, abandonando numerosos muertos y heridos. El 
suelo quedó sembrado de cuerpos inertes, sables, fusiles, 
charolados chacós con el águila de latón, y también con las 
tchapkas rojas y doradas de la caballería polaca. Algunos de 
los cuerpos mostraban en la nuca un rectángulo dorado de 
tres por dos centímetros, que parecía sólidamente anclado 
en la carne.

El Emperador observaba ávidamente, a través de su ca-
talejo. 

–Ese inglés tiene que reforzar Hougoumont; si no, lo per-
derá. Y cuando lo haga, habrá debilitado su centro. Enton-
ces, la caballería de Ney partirá en dos al ejército aliado, y 
todo terminará en unos minutos. Os lo he dicho: ¡una me-
rienda campestre!

Pero no fue así. Wellington no cayó en la trampa. No envió 
ni un solo hombre de refuerzo y dejó que las cuatro compa-
ñías que defendían el castillo aguantasen el continuo alu-
vión de metralla. Al mismo tiempo, hizo que el grueso de su 
ejército retrocediese un poco, cobijándose tras el terraplén 
de Mont Saint-Jean. Las balas francesas dejaron de alcan-
zarles.

Dos horas más tarde las posiciones continuaban invaria-
bles. Los cuerpos ensangrentados se amontonaban ante los 
muros del castillo, que ardía furiosamente, lanzando rojas 
llamaradas por ventanas y techo. El Emperador, enfurecido, 
dio otra orden. Una línea de cañones franceses abrió fuego 
nuevamente; la división de Drouet de Erlon, compuesta por 
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dieciocho mil hombres, avanzó, con las bayonetas relum-
brando bajo el deslumbrante sol azul. Batían ininterrum-
pidamente los tambores, ordenando la carga. La infantería 
francesa, con sus uniformes azules y blancos, trepó por la 
ladera, ascendiendo trabajosamente, mientras los cañones 
británicos, disparando a quemarropa granadas y botes de 
metralla, abrían espantosos surcos de carne desgarrada. 
Pero la carga no se detuvo. Papelotte cayó, lo mismo que la 
Haye Sainte, donde los coraceros franceses aplastaron en 
unos segundos al batallón Landwehr. 

El desorden comenzó a cundir entre las tropas inglesas; 
una unidad belga, desmoralizada, rompió las filas...

Pudo verse a Wellington dar una orden con un gesto seco. 
La brecha fue cubierta por la brigada de Picton; la caballería 
pesada se lanzó sobre los franceses. Al principio solamente 
fue la Household Cavalry; pero después le siguió la Unión 
Brigade. Wellington manoteaba con furia: ¡él no había envia-
do esa última unidad! Fue inútil que se mandasen mensaje-
ros tratando de detener la carga. Sin hacer caso del General 
en Jefe, el primero, segundo y sexto de Dragones del Rey se 
lanzaron a la refriega. Entre humo, chillidos estridentes de 
los grifoideos, y alaridos de los oficiales, cayeron sobre las 
tropas francesas, deshicieron las divisiones de Marcognet y 
Doncelot, que perdieron su impecable formación, y dejando 
por doquier cuerpos destrozados, atalajes, sables, armas y 
monturas cuyas verdes escamas se cubrían de sangre, con-
tinuaron su carrera. Borrachos de furia entraron entre las 
baterías francesas; allí perdieron su empuje. 

Rodeados por todas partes, en un desorden completo, se 
escuchó por última vez el grito

–Scotland forever!
Los Dragones de Inniskilling, los Scots Grey y los Gordon 

Highlander del 92º regimiento fueron aniquilados hasta el 
último. Mediodía. El infierno de Hougoumont continuaba 
resistiendo. Los dos jefes de las masas guerreras se avizora-
ban el uno al otro, y en sus manos latían los relojes, contan-
do el tiempo que transcurría despiadadamente. Las miradas 
de ambos se dirigían sin cesar hacia el Nordeste. ¿Llegarían 
los prusianos de Blücher? ¿O serían los treinta mil hombres 
de Grouchy?

Una momentánea calma pareció extenderse sobre el lla-
meante campo de batalla. Los tres cadáveres abandonados 
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por la capataz Alonia Dikusar, al ridículo precio de unos mi-
les de créditos, se perdían ahora entre centenares de cuer-
pos uniformados, charcos de sangre, cureñas destrozadas y 
cañones volcados.

Hacia la retaguardia de ambos ejércitos iban desplazán-
dose lentas columnas de heridos. A mil quinientos metros de 
la tierra de nadie, hileras de ambulancias modernísimas, do-
tadas de los más sofisticados medios, acogían esas doloridas 
procesiones. Bajo la luz de focos halógenos, que competían 
con el sol azul, se llevaron a cabo centenares de apresurados 
tratamientos. Mujeres y hombres (pues no había distinción 
de sexos en los ejércitos francés y angloholandés) eran cu-
rados, si ello era posible. Tan pronto como el personal sa-
nitario humano separaba los heridos en leves y graves, los 
segundos eran introducidos por la abertura posterior de las 
ambulancias (una boca de acero inoxidable y plástico escar-
lata) y absorbidos por esas piadosas fauces hacia la comple-
ja maquinaria que constituía el interior de las mismas. Por 
término medio, un herido no permanecía más allá de quince 
minutos en ese misterioso interior. Surgía después vendado 
y sedado sobre camillas robots que le transportaban a los 
enormes gravibuses situados mucho más atrás. Si la Unidad 
de Campaña Mecanizada consideraba que no había salva-
ción, era aplicada una eutanasia indolora y el cuerpo era 
recogido por unas planchas de color gris que lo envolvían en 
vendas, dejando únicamente la cabeza al descubierto, como 
un pálido y exangüe recuerdo de la muerte. Después, esas 
fúnebres parihuelas emprendían un lento vuelo hacia un 
lugar desconocido, perdiéndose tras el horizonte. 

Uno de los sanitarios humanos, que ostentaba en su 
nuca la chapa dorada, permaneció unos segundos mirando 
con ira la lúgubre procesión. 

–¡Buena cosecha para la Isla de la Máquina! –dijo. 
–Continúa tu trabajo, escoria –dijo un hombre musculo-

so, vestido de negro–, o les acompañarás pronto...
Los cuerpos demasiado destrozados eran despedazados 

por otros vehículos especiales en vísceras sueltas. Los vo-
mitorios de salida, situados a los lados de esos blancos ca-
rricoches, expelían esas vísceras, miembros y órganos, lim-
piamente empaquetados y refrigerados, listos para su uso.  
Plataformas nulgravs de color ceniza, con las características 
torres de discos en uno de los lados, recogían esas monta-
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ñas de paquetes y partían con ellos en la misma dirección 
desconocida. Los misteriosos análisis efectuados dentro de 
las ambulancias hacían que ciertos cuerpos no fueran sec-
cionados, sino que fueran remitidos enteros, bien envueltos 
en plástico, hacia ese ignorado destino.

En el campo de batalla corrían sin cesar los minutos. Se 
libraban escaramuzas parciales, pero en general continuaba 
reinando la calma que precede a las más enormes tempes-
tades. 

El mariscal Soult se acercó al Emperador. 
–Tenía razón Wellington, Gerard. Esto te costará una ver-

dadera fortuna. Y eso que has usado un coeficiente del diez 
por ciento. ¿No es así?

–Señor duque de Dalmacia –dijo el Emperador–, me per-
mito recordarle mi tratamiento, y el lugar en que nos encon-
tramos. Sí; un hombre por cada diez. ¿De acuerdo?

El mariscal carraspeó, levemente irritado. ¡Su Majestad 
llevaba las cosas hasta un extremo que parecía intolerable! 
Solamente la amistad entre ambos, que databa de muchos 
años atrás, hizo que respondiese con respeto.

–De acuerdo, Sire. ¿Transmito la orden a Ney? El Em-
perador consultó su reloj de oro. Asintió, contemplando al 
mariscal con algo más de amabilidad; no en vano era un 
buen amigo, compinche y cómplice en todas las maldades 
imaginables.

–Claro que sí. Vamos, Anatol; no te enfades. De sobra sa-
bes que soy un perfeccionista. Pronto llegarán los Días Ro-
jos, y haremos algo aún más grande que esto.

Se presentó un capitán, pálido y tembloroso, con los ca-
bellos empapados de sudor pegados a la frente.

–Llevará usted esta orden al Mariscal Ney –dijo el Empe-
rador–. Por cierto, ¿cómo es usted solamente capitán? A su 
edad debería tener un grado mucho más alto.

–No he tenido suerte ni ocasión, Sire. Solo he ascendido 
por antigüedad; no por méritos.

Su Majestad le miró severamente.
–¡Hay que hacerse matar! –dijo.
Lentamente, el frescor de la mañana iba cediendo ante 

los emergentes calores de la tarde. El sol rojo y el sol azul 
relumbraban vigorosamente, lanzando sus rayos cruzados 
sobre los escuadrones de caballería que, a lomos de los 
grandes y anchos animales verdes, cargaban sobre la lade-
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ra de Mont Saint-Jean. Al coronar la cima, les sobrecogió 
un espectáculo alucinante: cuadro tras cuadro de infantería 
británica, con una primera línea de hombres de rodillas, y 
otras detrás de pie, los fusiles en las manos, las bayone-
tas caladas espejeantes bajo el luminar celeste, les espera-
ban. Dentro de uno de esos cuadros, Lord Wellington, sobre 
su alazán “Copenhague” daba órdenes. Una y otra vez la 
caballería de Ney se estrelló contra las afiladas bayonetas 
británicas. Cuando retrocedía, los artilleros salían del in-
terior de los cuadros, humedecían, cargaban y disparaban 
sus cañones, causando estragos en las hileras de húsares y 
dragones, y cuando estos atacaban de nuevo, se retiraban 
tras las bayonetas.

Eran las diecisiete horas pasadas. El mariscal Ney se dio 
cuenta de que nada podía hacer sin apoyo. Llamó a uno de 
sus edecanes, y mientras reagrupaba de nuevo los desor-
denados escuadrones de caballería, garrapateó unas líneas 
dirigidas al Emperador, pidiéndole urgentemente toda la 
infantería que pudiese mandarle. El edecán clavó sus es-
puelas electrónicas en el grifoideo, y salió al galope hacia el 
cuartel general.

En su puesto de mando, Napoleón avizoraba nerviosa-
mente los bosques del Nordeste. Nada se veía allí; ni Blü-
cher, ni Grouchy; ni prusianos, ni franceses. La suerte per-
manecía indecisa.

Acampados junto a sus aparatos, bajo los primeros árbo-
les plumosos, los muchachos de la Central Informática go-
bernaban sabiamente el ritmo de las explosiones, los efectos 
sonoros y los visuales, reforzando aquellas zonas en que la 
casualidad o el desorden hacían que no hubiera suficien-
te ruido o bastantes estallidos. No eran más que cinco, de 
los cuales dos, los más viejos, llevaban el chip dorado en la 
nuca. Estos aparecían serios y malhumorados, mientras los 
otros tres, mucho más jóvenes, comían, bebían y se lo pasa-
ban en grande. No por ello abandonaban su tarea, en la que 
ponían la máxima dedicación posible.

En cierto momento, uno de los hombres más viejos hizo 
un comentario desagradable sobre la matanza y sobre el sal-
vajismo que eso representaba. Uno de los jóvenes le contestó 
de forma insultante, llevando la mano al costado, donde se 
hallaba una pistola térmica en una funda de cuero negro. 
Durante unos segundos, todos descuidaron los terminales 
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electrónicos. El hombre del chip dorado dudó, sin acercar la 
mano a su arma.

El joven le increpó.
–Estás deseando volver a Tefy, para no tener necesidad de 

defenderte con ella, ¿verdad, cobarde?
El otro gruñó algo y volvió a su trabajo. La tensión se 

relajó.
–Mejor así, Oskar –dijo uno de los jóvenes–. Si perdemos 

el control y estropeamos el espectáculo, el Amo Delfosse se 
acuerda de nosotros.

–¡Hubiéramos bastado los cuatro! Y no seas estúpido; el 
Amo Delfosse no puede hacernos nada.

–Fuera, sí. Y no olvides que se acerca el Día Rojo. El joven 
bravucón se puso pálido.

–Eso es verdad.
Continuaron controlando los efectos decorativos de la ba-

talla, al par que filmaban en vídeo, en virtud de doscien-
tas veinte cámaras fijas instaladas en los mejores lugares, y 
otras cincuenta voladoras, el desenvolvimiento de la misma. 
También regulaban, mediante órdenes transmitidas a los 
grandes chips cervicales, el comportamiento de determina-
das unidades, si bien esto se llevaba a cabo a través de una 
consola separada que gobernaba uno de los jóvenes.

En su puesto de mando, Su Majestad enfocó de nuevo 
el catalejo, y tuvo un movimiento de sorpresa que no pasó 
desapercibido para su Estado Mayor. Poco a poco, había ido 
surgiendo una lejana masa oscura que iba agrupándose bajo 
los árboles, compuesta por un hormigueo de hombres uni-
formados cuya nacionalidad era imposible distinguir. En ese 
momento, el Emperador recibió la petición del Mariscal Ney. 

–¡Infantería! –dijo– ¡Imposible! Solo me queda la Guardia, 
y no voy a arriesgarla en...

El Mariscal Soult le contempló, sin decir nada. Y Napo-
león I, Emperador de los franceses, meditó durante unos 
segundos. A lo lejos, el bravo Ney lanzaba otra carga contra 
los extenuados británicos. La legión Alemana del Rey fue 
destrozada, y se vio obligada a abandonar la Haye Sainte en 
manos francesas; algunos cuadros británicos comenzaron a 
flaquear; el centro aliado quedó expuesto al fuego de cañón 
y a la mosquetería francesa. Durante esos segundos, el des-
tino de la batalla estuvo en el fiel de la balanza. Hasta que el 
Emperador tomó una decisión:
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–Debo hacerlo; no queda otro remedio. La Guardia Media 
y la Guardia Joven seguirán a Ney; la Vieja Guardia se des-
plazará hacia el Nordeste, hacia los bosques. ¡Ese Grouchy! 
¿Dónde estará? Si son los prusianos necesito impedir que se 
unan a Wellington.

Y con un sonido de bronce, los platillos de la balanza ca-
yeron a un lado. No faltaba una sonrisa en el rostro de Soult, 
que sabía muy bien cuánto se estaba divirtiendo su amigo al 
rectificar la decisión equivocada del Emperador unos siglos 
antes, cuando se negó a mandar infantería en ayuda de Ney.

Eran las seis de la tarde. La Guardia, con sus uniformes 
azules de hombreras rojas y correajes blancos, secundaba 
la enésima carga de caballería. Enfrentados con los agota-
dos cuadros británicos, lucharon cuerpo a cuerpo, bayoneta 
con bayoneta. La línea aliada en pleno empezó a ceder. Y a 
lo lejos, las tropas que surgían de los bosques del Nordeste 
comenzaban a agruparse formando batallones y compañías.

Pronto constituyeron una amplia línea que avanzaba ha-
cia el flanco izquierdo del ejército británico. Los regimientos 
de Hannover abrieron fuego sobre esas tropas que se acer-
caban. Napoleón enfocó de nuevo su catalejo, y lanzó un 
suspiro de alivio.

–¡En fin Grouchy! –dijo.
El timorato mariscal francés había meditado en la noche 

titánica de Walheim, mientras escuchaba a lo lejos el tronar 
de los cañones. Y contra todo lo esperado, desobedeciendo 
francamente las órdenes del Emperador, había dado media 
vuelta y había llegado con sus tres mil hombres y mujeres 
(equivalentes a treinta mil hombres de la verdadera batalla 
de tantos siglos atrás) antes que los prusianos.

El ejército aliado, barrido, atacado en dos frentes, con los 
cuadros deshechos por la infantería francesa, ametrallado 
de flanco por las agotadas tropas de Grouchy, se deshacía 
en espumarajos de angustia, miedo y terror. El sol de Aus-
terlitz brillaba de nuevo sobre las tropas del Emperador, y 
esta vez el nombre de la victoria era Waterloo. La avalancha 
de miedo y derrota arrastraba las tropas austriacas, belgas, 
holandesas y británicas, que corrían en todas direcciones, 
abandonando armas, bagajes, provisiones y munición. La 
caballería francesa corría a sus anchas entre aquellas ma-
sas que ya no eran un ejército, golpeando sin cesar con los 
pesados sables.
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Se alzaron varias banderas blancas entre las desmora-
lizadas y derrotadas tropas. Lord Wellington, llevando una 
de ellas, y seguido por varios oficiales de su Estado Mayor, 
cabalgó lentamente hacia el Emperador. Este le aguardaba, 
de pie junto a un cañón nuevo y brillante, que no había dis-
parado un solo tiro.

–Nos rendimos –dijo el general inglés–. Por favor, Sire, dad 
a vuestros soldados orden de que haya cuartel. Cesemos 
esta matanza inútil.

–Pienso que ninguna matanza es inútil –contestó el Em-
perador–. Pero hay parte de razón en eso... cada persona 
más que muere me cuesta mucho dinero. Den altavoces por-
tátiles a los oficiales de Sir Arthur Wellesley, y que vayan por 
ahí anunciando el fin de las hostilidades. Vale con esto; si 
el verdadero Napoleón hubiera cedido la Guardia a las seis 
de la tarde para atacar los cuadros británicos, hubiera ga-
nado la batalla... ¡aunque ese inepto de Grouchy no hubiera 
llegado!

El fuego de fusilería fue cesando. Los altavoces retum-
baban en varios idiomas, anunciando el cese del fuego. Las 
blancas y esmaltadas ambulancias entraron en el campo de 
batalla, recogiendo a docenas los heridos más graves. Otros 
vehículos nuevos, blancos y verdes, de un tamaño muy su-
perior, y que flotaban sobre cojines de antigravedad, acogían 
dentro de sí los cuerpos de los muertos.

–¿Se te puede hablar ya como siempre? –preguntó el Ma-
riscal Soult.

–Claro que sí, Anatol. Esto se ha terminado. Me he sacado 
la espina; quería ver qué pasaba.

–¿Cumplirá usted su palabra? –preguntó el general in-
glés–. Me ofreció la libertad y doce kilos de oro. ¿Cuándo...? 

–¡Ahora mismo! –gritó Napoleón, dando fuego a la mecha 
del cañón que había a su lado. El general ingles le miró sin 
comprender; luego se dio cuenta de que la negra boca de la 
pieza de artillería apuntaba hacia él. Lanzó un grito de te-
rror; quiso huir. Pero era tarde. Un monstruoso estampido 
resonó; una nube de humo ácido le envolvió. 

Cuando esta se disipó, el grupo de oficiales franceses con-
templó el cuerpo destrozado de Wellington, perforado por 
mil heridas. Algunos sonrieron, muy satisfechos por la ha-
bilidad de su jefe. Anatole Ivanovich Kalmenev, aun con su 
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uniforme de Mariscal Soult, hizo un gesto de interrogación 
dirigido a su amigo, el financiero Gerard Delfosse.

–Bueno –dijo el Emperador–. Tú sabes que estas cosas las 
hago con estilo, con elegancia, con clase. Primero: si esta-
mos aquí, es para no cumplir la palabra dada, ni promesa 
alguna. ¡Eso faltaba! Y segundo: realmente la he cumplido. 
Le he dado la libertad... ya que en un mundo terrible y cruel 
como este, ¿qué otra cosa es la muerte? 

–Un poco rebuscado, Gerard. Pero puede pasar. Dijiste 
también que lo mandarías a su planeta...

El Emperador miró torvamente hacia el horizonte, donde 
iban desapareciendo las procesiones de cadáveres y los ve-
hículos blancos y verdes. Un chispazo de odio brilló en sus 
ojos fríos, de un acerado gris. Se quitó el sombrero; sus ca-
bellos rubios estaban apelmazados por el sudor.

–Lo cumpliré, lo cumpliré. ¡Maldito cacharro! 
Una de las parihuelas grises se acercó al cuerpo del Du-

que de Wellington. Tenía dos pilas de discos en uno de los 
extremos y un gran cilindro horizontal en el otro. De este 
surgieron unos brazos cromados que envolvieron el destro-
zado cadáver en vendajes blancos. El rostro hinchado que-
dó al descubierto. Dos grandes pinzas colocaron el cuerpo 
sobre la plataforma. Hubo un clic metálico. Varias bandas 
de energía fosforescente lo fijaron de forma que no pudiera 
caer. Después, con un ligero rumor de maquinaria, la plata-
forma levantó el vuelo. 

El Amo Delfosse la siguió con la vista, malhumorado. 
–Ahora hablaré con el doctor. Pediré que lo incineren, 

cuando acaben con él. Y repartiré las cenizas en la estratos-
fera de su mundo de origen. Dije que lo devolvería a él; no 
dije que lo haría vivo.

–Bueno –contestó Kalmenev–. Un poco más burdo, pero 
te lo admito. Sin embargo, lo que no podrás cumplir es lo de 
darle los doce kilos de oro. No importa mucho, pero ¡ahí sí 
que te he cogido, Gerard!

Con una expresión ávida, los demás componentes del Es-
tado Mayor, que ya habían comenzado a quitarse sus uni-
formes y ornamentos, se inclinaron hacia el señor Delfosse. 
Este tardó unos segundos en contestar, dejándolos en ten-
sión.

Les miró, y en sus labios había una sonrisa cruel. 
–¿Y de qué crees que estaba hecha la metralla del cañón?
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Anatole Kalmenev le contempló admirativamente. Des-
pués, tomó con la mano su bicornio galoneado y se des-
cubrió, haciendo una ligera reverencia. Sabía reconocer los 
méritos de un maestro.
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